你真的了解美国吗？
有人说，我英语流利，没有文化隔阂，已经融入了美国主流社会；有人说，我关注政治，热心社区活动，已经进入了精英阶层；也有人说，我醉心于旅游，对于美国了如指掌。其实，也许，你看到的只是美国社会的一个非常小的横切面。一个出租车司机眼里的美国，这些人，这些事，可能不是你熟悉的美国，只是巧合地发生在这同一片土地上。
当我第一次听到“deep web”这个名词时，我觉得似乎难以置信。我从不会天真的认为，网络是一个简单的世界。网络就像一个未开发的西部，充满了希望，也充满了未知，无序和混乱，充满了危险。不过，我还是无法想象，在我们每天接触的网络之外，会有如此庞大的一个地下世界，一个存在于我们视觉之外的黑暗世界。我没有试探的勇气，但是我知道它确实存在。
现实的世界也是如此吗？
在美国，也许，你生活在一个优美的高档小区。这里绿草如茵，繁花似锦。你每天在这里散步，带着孩子和狗欣赏着熟悉的街道，享受惬意都费生活。可是，你知道夜幕降临之后，外面是一个什么样的世界吗？你不会去想，也不关。也许，你认识的不少社交场合的朋友。他们谈吐不凡举止优雅，他们的学识见解和风度让你感觉如沐春风。你们是多年的朋友。可是，你不知道他会有双重生活双重性格，有你永远不知道的另一面。也许，每个人心里都有一片黑暗，只是从来没有暴露的机会。
出租车司机是个特殊的职业。当你坐在出租车里跟司机交谈时，潜意识里，你有一种我们的世界和他们的世界的感觉。他们像是游离在我们世界之外的一群人。我们会忽视他们的存在，而他们在冷眼看我们的世界。
出租车司机的世界很无奈，出租车司机的世界很精彩。
我是一个随遇而安的性格，无论是上山砍柴，种地种菜，还是坐在办公室，我都非常的enjoy。有时候，社会变化，环境变动，都需要我们去适应。我生活过的地方，乡下的小山村，拥挤的北京，寂寞的美国，我都喜欢。另一方面，对于没有尝试过的新生活，我很愿意冒险。我觉得，出租车司机我没有做过，非常愿意去试试。
为什么要做出租车司机？如果有一个工作，你自己可以选择上班的时间和地方，来去自由不同跟任何人打招呼，是不是很有吸引力？我觉得挺适合我。不过，真的没有想到办理商业驾照如此麻烦，好像比找对象还要求还高。首先要六年没有交通违规记录，然后背景调查，警察局面试。一直忙来忙去，也没有时间认真去想。好不容易办理妥当，接下来是半天的训练。主要是熟悉车内信用卡机，平板电脑，对讲机，计程器的使用，以及常见的优惠券和代用劵的识别。此外，教练也会简单传授一些有关安全的注意事项。回来后，经理问我是不是还要一天的训练，我说不用了。我挑了一辆代号815的车，技术人员检查了车内装备，给我一个使用密码。离开车场上路。现在开始，我有了一个新的身份，代号815的出租车司机。
我喜欢开车，我的车里程数经常比别人高出很多。出去玩的时候，特别喜欢晚上开长途。我也没有想过今天有什么不同。不过，看着万家灯火，车流不息，突然感到是如此的孤独。没有人知道你在哪里，没有人知道你在做什么。也没有人在意你有没有吃饭，有没有上班。就好像你不存在，或者这个世界与你无关。You Are by Yourself. 出租车司机不仅是一个新的职业，她是一个全新的生活体验。
这是一种异样的陌生感觉。虽然十几年来每天开车都成了习惯，但是每次开车都是在赶路。去吃饭，去上班，去玩，就是开车兜风你总有一个目的，一个目标。现在，看着熟悉的街道，突然不知道该去哪里。每台出租车都是独立的个体，在服务区内，你可以选择任何一个城市，任何一条街道，但是究竟去哪里？你不知道，也米有人告诉你。公司调度接到客户电话，会根据每台车的位置呼叫最近的一台车号。可是，没有人知道下一个客户在什么位置。
等待让人烦躁，让人不安。特别是你不知道要等多长时间，不知道等什么人，甚至不知道最终能不能等到。出租车司机经常面临一个困难的选择；如果没有客人，是继续等待还是转移？很多时候，人生是不是也是如此？
两个小时以后，显示器终于呼叫我的车号了。这是我的第一个客人。客人是IT公司的技术人员，上班路上车辆故障。他公司在 Carlsbad 机场附近，但是住在 Vista。跑完第一单，心情突然轻松了很多。
对于一个出租车司机来说，车，不再只是交通工具，也不只是谋生的手段。车是你的伴侣，车是你的家。开出租车首先要适应的就是这种以车为家的生活。
很多事只有自己体会过才真正了解个中滋味。以前上班时，每天看着老板跟你一样，也不觉得有多大差别，虽然也知道当老板并不容易的道理。出租车司机不是一个职业，可以说是一个简单的个体户。每个月的租金和汽油是你的开支。没有别人给你发工资，你的收入来自你的每一单生意。这是自由的代价。你可以无拘无束，你可以想去哪里去哪里，你可以放心睡觉，尽情去玩，不用担心有人盯着你。但是，你还是需要有收入才能生活。你一样要拼命工作挣钱。
每天早晨其来，在你开始做任何事情之前，你已经欠了债。你上不上班，有没有生意，每天一百二十刀租金保险是要交给公司的。公司提供后勤保障和车辆维修。有时候，你辛辛苦苦工作了大半天，算一算还在替别人打工，自己一分钱还没挣到。有时候，调度不停的在呼叫，你在不停的开车跑，不知不觉已经错过了午饭或者晚饭。心理不够强大的人很难做的了出租车司机。以车为家，你自己必须控制自己的时间，安排好自己的生活。
有时候，生意不好，不要着急，不要两眼盯着显示器。否则会很累，也会烦躁。我一般是把车停在阴凉的地方，打开车门，听听音乐或者睡觉。有时候，实在烦了，不跟自己赌气，自认今天倒霉，关掉电脑回家。忙的时候，给自己设个限定。到时间，不管有没有人呼叫，关掉显示器，关掉无线电，去吃饭去睡觉。很多人觉得这不是很容易吗？其实不容易，或者很难。难在很少有人能拒绝到手的钞票。你会想着，再跑一单吧，然后再跑一单。不知不觉，疲劳，饥饿会被你忽视。这时开车就会变得危险。
体力不好的人开不了出租。一天十多个小时在车上颠簸，不是每个人都能忍受。缺乏方向感的人也难。虽然现在有了卫星导航系统。我的车上备有两台GPS，除了车辆本身配备的GPS， 我自己有特意买了一台最好的。不过，有些地方是GPS找不到的，有时候GPS会让你绕路。有时候，打车的顾客不知道要去的地址，不知道地名。是的，有的甚至不知道要去哪里。还有的说的是你听不懂的语言，要靠猜测。
成为一个专业司机最大的挑战？从那一天起，别人会觉得你没有不知道的事，你没有开不了的路，你没有转不过去的弯，任何地方你都能倒车。而你，必须适应。
世界上的人大体来说可以分为两类：你信任每一个你遇到的人，除非对方证明不值得你信任；你不信任你遇到的任何人，除非对方能够证明值得你信任。我大约属于第一类人。我成长在一个相对封闭平静的小环境。在那个年代的乡下，大家祖祖辈辈生活在同一个地方，人们相互熟悉，也相互依存，真正的是远亲不如近邻。朋友，不仅是可以一起玩的，更是你需要的时候可以把性命托付给对方的。随着环境的改变候，自己也明白这种想法过于单纯了，但是从小养成的习惯很难改变。
记得刚开始训练的时候，老司机传授的一个宝贵经验就是，不要相信任何人。特别是晚上。对于不认识的乘客，要先收费，只收现金。可是，我觉得那样会让人很不舒服，自己也想那样被人对待，也不愿意如此对待别人。我这样的人，会被骗也就不奇怪了。
那天下午，空车回程的路上收到呼叫，乘客在Vista Mall Shopping Center。中年男人，看样子是个体户或者承包工程装修一类的。他刚吃完饭出来。上车以后，他说要去几个地方：首先朋友那里拿文件，然后去车站接人，最后回家。第一站很顺利，然后驱车来到火车站。他嘱咐我等着。自己上了站台。不过，当火车进站以后，他登上车就离开了，车费没有付，留下我在停车场等着。
有的人觉得，在美国会有人为几块钱车费费心思骗人吗？是的，经常有。这样的事不能说每天都有，但是每个星期遇到两三次很正常。最多的时候，一天有过三次。最常见的骗局有两种：一种是在公寓楼群，说是进去拿钱，然后一去不复返。你无法知道他/她究竟在哪栋楼哪个房间，甚至不确定对方是否住在这里；一种是在偏僻的公共场所下车。下车的时候假装在掏钱，然后扬长而去。等你反应过来，人已经看不见了。他们一般熟悉环境，事先有过计划，挑选的地方利于逃跑隐蔽。而对于你来说，在不熟悉的环境，你可能不会想去追。这类人，打车时都不用自己的电话，一般是借用商店或者他人的电话。公用电话，公共场合上车，无人街区下车。这样，你没有任何信息可以追踪。
这种有预谋的欺骗很难预防。如果是晚上，就是知道对方放鸽子，也不值得去玩命。遇到被骗，没有人喜欢，但是也不生气。不值得。人还在，车还在，安全无恙就好了。我是这样想的，就当是放了一趟空车吧。安全第一，钱总可以再挣。
这个世界上各种各样的人都有。作为出租车司机，有时你无法决定遇到什么人，或者跟什么人在一个局部狭小空间里。我无法理解每一个人的行为，也无法阻止或者改变对方，更没有改变世界的能力和雄心。我以诚信待人，当然希望别人也有诚信回报。不过，我就是我，我不为别人改变自己，也不让任何人影响我的心情。
快乐是一种选择！